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H．ビンターの『部屋』（1）
鈴　木　　洋
　時問と物語とが歴史的，有機的にかかわり合う中で，人物たちの行為と台辞
がアリストテレス的rアクション」の論理的帰結ともいうべき高みへと昇りつ
め，遂にr同化作用」の最大出力点としてのクライマックスを示現して，観客た
ちにカタルシス作用を及ぼすという正統的な演劇，もしくはその類似作品が依
然として広く演じられ且つ楽しまれている一方で，Amo1dHinch雌eに言わ
せればr二，三人の登場人物がぶつぶつ猿り言を言うだげの芝居」ωが現代の
最も重要な演劇活動として高く評価されている事実がある。
　そうした，現代におげる「まじめな」演劇状況はEugene　O’Nei1（の後期
の作品），Samue1Beckett，Haro1d　Pinter，Edward　Albeeなどなどによっ
て行なわれ，そして現に担われているのであるが，HarO1d　Pinterをそうした
演劇における英国の旗手であると認める点では大方の論者の見解は一致してい
る。
　Pinterの作品は，いわゆる不条理劇の中では際立って写実的であるという
点で非常に新しい感じがし，そLてあくまで独自であるのだが，Pinter自身
はBeckettからの影響を自認してこう述べている。
　　私はBeckettを讃仰する。Beckettの影響が私の作品にあらわれること
　　は十分あり得る。ω
BeckettのPinterに対するこうした影響について，
　　Beckettと同様，Pinterもこの世界におげる人間の存在の神秘と問題性
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　　を語ろうとLている。Pinterの台辞がどれほど自然に聞こえ，その場面
　　のいくつかがどれほど写実的であっても，彼の芝居は基本的には人間存在
　　のイメージとそのアレゴリーなのである。〔割
と指摘したのは実存主義の劇評家Martin　Esslinである。Ess1inのこのよう
なPinter評は基本的には正しいのであるが，しかし，恐らくは，劇作家であ
る前に一人の舞台俳優であったというPinter自身の経験と無関係ではないは
ずの写実性，現実性というものがPinterにはあるのであって，それが彼の戯
曲をBeckettやIOnesc0に比してより演劇的に，自然主義的に，或いはユー
モラスでポピュラーにLているという側面があることも確かたのである。
　従って，例えばStyanがPinterをr喜劇的な皮肉家たち」の一人に数え，
John　Arden，David　Campton，X　F．Simpson等の仲間としたことには一理
あるわけなのである。ω　LかしStyanにならって，Pinterを「Simpsonよ
りも舞台感覚に秀でた，軽量級のBeckett」とみなすことは，Pinterの〈深
み〉を看過する危険を犯すことになる。
　この危険性については，Hinch1i伍eの妥当な評言，
　　PinterをSimpsOnと安易に結び付げることは不幸なことだ。もし二人
　　が不条理劇作家に最も近い劇作家だとすると一CamptOnの仕事は隈ら
　　れているし，知られてもいたい。Ardenは方向転換してしまった一二
　　人は全く違ったことをLているわけである。Simpsonには人間の行為を
　　楽々と不条理的な次元に還元して見せる才能があるが，共処には広く深い
　　意味がある訳ではない。彼の劇はBeckettやIonescoやPinterなどよ
　　りもOsbomeに近く，より杜会劇的である。一方，Pinterは一個の支
　　配的な思考によって統一されている一それ故にEss1inの評，「Pinter
　　はほとんどアレゴリイだ」は正しい一のに比して，SimpsOnにあって
　　は彼が提示する不条理さが哲学的疑問に由来するとは感じられない。⑤
を，我々は適切な警告とLて受げとめるべきであると思われ飢
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　Hinch1i丘eの，Pinterを実存的であるとする考えは，Pinter自身の寄稿文
“Between　the　Lines”（The　Smday　Times，March4．1962）にょっても
いささか嚢づけされているわけで，Pmterは，過去というものの不確定性，
コミュニケーションの危険性，確定的な言説の不可能なことなどにふれた際に，
　　私が述べることは，最終的で確定的であると考えられてはならない。私の
　　言述のいくつかは最終的，決定的と見えるかも知れないが，明日になれば
　　私は違った考えになるだろう。だから貴方がたに，今日，私の言ったこと
　　が確かなものだなどと考えて欲Lくはない。㈹
と書いているのである。
　こうした，聞きようによっては開き直りとも見えるPinterの言葉を聞くと，
Pinterがあらゆるレッテルを拒絶しているのも，また首肯出来るというもの
である。しばしば指摘される通り，彼はr不条理」という言葉もr実存」とい
う言葉も使わない。そういう句で彼の作品がしめくくられることも欲しない。
また，宗教的，政治的にかかわり合うこともないし，いかたる杜会的機能をも
自からに引き受けていない。Pinterは，
　　私は書きたいから書く。私はプラカードも旗も掲げない。究極的に私は分
　　類やレッテルを信じていない。劇場の実際的な面に関して言えば，私はほ
　　かの演劇人と同じように計画の進行，趣味，運営の一般的なとりくみが気
　　にかカ・る……ω
と自から言うのである。
　Pinterは元来自分の作品についてあまり解説しないのであるが，たまに自
分について語るとなると，上例のように素気ないことを言うぼかりなのであ
る。しかし考えてみれば，あらゆる出来合いのレッテルや哲学や杜会学を彼が
拒んでいる事，就中，彼が人間の存在の問題性と不幸とを周囲の環境や体制の
せいにしてしまわないことは，Pinterの作品に対する我々の信頼をむしろ増
加せLめるのであって，決っして弱めるものではないのである。
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　彼は自分の目に映ることを，自分の耳に入ってくる人々の言葉で舞台上に再
現して見せてくれる。従ってPinterの世界が，殆んど常に卑近な市井の二人
ないしは三人の日常であり，そして彼等の最大の関心が生活の安穏，安全の確
保に向げられているのも不思議ではないのであるが，しかしそのような安定と
安全などは実際には求めて得られないものであることは言うまでもない。
　実際，現代杜会の中では，安定した憂いのない，自足的な家庭団簗，一幅の
r家族の肖像画」ほど胡乱くさく，危うい感じがするものはほかにはないので
あって，夫婦或いは二人の同居者たちは，双方ともが何か大きなものを失なう
ことによって，或いはまた何れかがより多く不公平な妥協に甘んずることによ
って，かろうじて共同体としての体裁と同意とを保っているにすぎない。しか
も夫と妻の，或いは同居人たち二人の，或いは一組の逃亡者たちの共同体とし
ての脆弱な相互のバラソスは，彼等を取り囲み，彼等を押し潰す圧倒的た力と
しての杜会に対する唯一の殆んど無力に等しい防波堤なのであ私
　この防波堤の最も普遍的な在りよう，つまり杜会的な単位は言うまでもなく
我々自身の家庭であるのだが，この安全堅固であり得るかも知れない場所を，
Pinterは四つの壁によって囲まれ，外圧からへだてられている一定の空間，
即ち＜部屋＞として提示するのである。
　こうLた意味で，Pinterの戯曲丁加R00刎，r都屋』は人間存在の基本的状
況のシムボルを示す劇であり，r部屋』の背景が文字通りアパートの一室であ
って，戦場でもなくまた獄舎でもなくて，まさに〈部屋〉であるというところ
にPinterの劇の空恐ろしさがある。つまり，『部屋』の住人たちは，外界の
危険な現実をのがれて，〈部屋〉に安全を求めるのであるが，しかし彼等が外
の世界（＝杜会）との関係を完全に遮断出来るはずがないことは明らかである
故に，当然彼等は部屋の中に居ながら常に外を意識し，外におびえてい孔
　この点については，Pinter自身が自作の人物たちについてのイ＝■タビュー
で，r彼らが部屋の外にあるものを恐れているのは明らかである。部屋の外に
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は彼らに働きかける世界があり，それが不安をもたら丸だが部屋は現実の防
護の役目をLない。密閉された壁やドアはさまざまな形式が予想される脅威を
容易に通してしまう」⑧　と語っている通りである。
　Pinter自身のこの言葉からも窺われるように，Pinterには，外部と内部，
侵入してくるものと侵入されるものとの対立した思考があることは明らかであ
るが，この対立の構図はMaurice　Maetrlinckがいうところの「日常のドラ
マ」の状況を我々に想い起さずにはいない。っまり，Mariame　Kestingが
言うとおりに，Maetrlinckの二つのドラマのタイトル，Interieur（『内部』）
とL’Intruse（『侵入』）とはPinterの作品の世界にもほぽ当てはまるのであ
る。もちろん，前者のドイツ青年派様式による童話世界（＝家庭）は，Pinter
の乾いた日常の世界とは大いに違うのであるが，保護された部屋や家の中の住
人の世界に，外界が侵入してくる状況は二人の作家に共通するものである。一9］
　このような＜侵入＞のイメージは，シュルレアリストの画家たちがよく描く，
植物群が室内に侵入してくる図柄のタブロウー窓ガラスがこわされ，外界か
ら灰青色の名も知れぬ不気味な巨根が入りこみ，うねりながら室内を占める
一に視覚的な類似を求められると思われるが，こうした絵画的類似の構図は
Pinterが舞台上に構築する演劇的空間の在りようを示唆するところが大いに
ある。そしてPinterの，実に最初の戯曲であるr部屋』において提示された
ところのこのテーマは，その後のすべての彼の作品にほぼ共通する基本的な思
想であるわけで，その意味であらゆる作家，劇作家における処女作が持つ重要
性という事実はPinterにあっても例外ではない。
　しかもPinterの場合，『部屋』は単なる試作にとどまるものではなく，
David　B孤onの芸名を持つ当時27才の俳優pinterがBristo1犬学の学生で
彼の友人であったHenry　Wo1fの依頼に応えて四目間という短時日で書き上
げたという経緯にもかかわらず，早くもPinter独自のスタイルを示していた
わけである。この，ほぼ確立したスタイルが世に言われるピソタリズムにほか
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たらないのであるが，それは，劇形式としては解決の与えられない脅威の喜劇
（Comedies　of　Menace）であること，台辞は登場人物同志の論理的な意志疎
通を達成するためにではなく，一つのイメージを形成するために入念に選ばれ
た言葉のやりとりであること，行動の描写は表面的には極めて現実的写実的で
あるが，動機の因果関係が不明であることなどをその特徴としているのであっ
て，一言で言えば，それは非常に明瞭であって同時に非常に不明瞭な劇のスタ
イルであり，例えばMarianne　Kestingは，Pinterの世界を現実の非現実
と形容しているわけである。
　此処で，Pinterの，特に初期の劇が喜劇と呼ぼれていることについて一言
触れておかねばたらないであろうが，周知のとおりPinterのすべての作品の
結末は悲劇的であり，また暴力的である。しかしそれにもかかわらず作老はそ
れにr脅威の喜劇」という呼び名を与えているわけで，ちなみにこのCOmedieS
of　menaceという句はDavid　Camptonのτ加〃伽挑W伽のサブタイ
トルに使われていた句であるのだが，Pinterが「日常のドラマ」の真の主人
公としての脅威を完全に象徴化し一般化するにつれて，言い換えれぼ我々の存
在そのものである脅威をイメージ化するにつれて，その脅威への屈服という具
体的な動作（結末）がファルスとして浮かび上るという面があることに我々は
気づくことになるのである。
　しかし，この滑稽さはPinterが在りもしないことを，例えば神経症患者の
妄想を拡大し誇張Lて提示していて，その為に犠牲者が滑稽に見えるとか或い
はそれ故に結末があまりに意外に見えるということでば全くない。
　否，むしろ我々の極めて当り前の日常，自足的な平安無事が，つまり現実の
目々が，実は極めて不確かで不安定な切迫した現実であるという事実を，作者
が超現実的なまでにイメージ化して提示しているが故に，Pinterの劇的世界
は現実と非現実が境界なしにあらわれてくるわけで，しかもその非現実は，虚
偽や虚言の謂ではなくて，あまりに真実に現実的であるが故の仮装の非現実な
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のである。
　言い換えればPinterが我々に突きつけてくる脅威は現実のイメージ化され
たものであり，我々の存在の奥底，人間の存在形態そのものである。そしてそ
れ故に，我々は誰一人としてPinterの世界を否定出来はしない。つまり我々
は非現実という言葉を思い浮かべながら，同時にPinterのイメージがあまり
にも真実に近いことを認めない訳にはゆかないのである。
　しかしこの事実は当然と言えぱ当然のことだと言えよう。例えば，仮りにA
氏が奥型的なマイホーム主義者であり，それなりに過不足のない生活を送って
いたとしても，A氏の自己満足の脆弱さはA氏といえども時にはそれに気づく
ことがないわけではないのであって，それというのも，David　Camptonに言
わしむれば，「人間の存在の根本が揺さぶられている時に自己満足に安住する
なんてことは困難である」ωからにほかならない。
　ところで，我々がPinterのドラマに関して最も驚くべきことと感じるのは，
こうした存在の危うさのイメージ的提示を，彼が仕極ありふれた目常会話の写
実的な再現によって達成しているという事実である。この点は既にEss1inの
「Pinterの劇中場面や台辞がどれ程自然に，写実的に見えようと……」という
言葉を引用しながら触れておいたことではあるのだが，Pinterの鋭い聴覚と
観察がとらえて見せてくれる我々の目常会話は，皮肉放ことに我々のコミュニ
ケーションが如何に回避的で自已防衛的で矛盾にみちたものであるかというこ
とを証明する結果となり，我々の不滅不動の日常性の典型とも言える対話が実
は不確かな現実を糊塗する薄い皮膜にすぎないことを我々に知らせてくれるの
である。
　Pinter自身はこのことについて，簡潔に，そして実に啓示的に，
　　思うに，人々は沈黙によって，口に出さずにおく部分に。よって，余りにも
　　良く物語っているようだ。実際に口に。されることは，だから，自分自身に
　　とじこもり自分を守ろうとする絶望的な絶え問のない回避の試みなのであ
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　　る。人と口をきくことはほんとうに恐ろしいことだ。ω
とコメソトしているのであって，こういうコメントを聞くにつけPinterの劇
における脅威や恐怖のオブセヅションが持つ現代的な普遍性というものについ
て考えさせられざるを得ないのである。
　もちろん，こうしたPinterの恐怖に対しては，必ずしも正確であるとは思わ
れない様々な批評が向げられていることも事実である。例えばHinch1i伍e自
身のr単に，独りで居たいと思っている人を悩ませにくる人に関するドラマ」胸
という句はHinch1i任eにとって名誉となるものではないし，J．R．Tay1orの
r本質的にローズは……外部の世界をただただおそれる人々に属する」血劃とい
う評もかなりおおまかなものだと言わねばならない気がする。
　同様に，τ加P〃〃〃o〃舳の薯者Austin　E．Quig1eyは，r失敗した調
刺劇」（Newsweek，December21．1964，P．76），r生と死と宇宙についての
ちょっとしたアレゴリイ」（A．Wolker），r一つの部屋に住む二人と，二人が
どうやって部屋を秘密でみたしたかに関するドラマ」（J．R．HOl1is），「死の現
実に最終的に直面する老女の心象」（P　C．Thoraton）などなどの批評を不満
足なものとして紹介しながらも，Quig1ey自身の入念な分析は，ローズ（Rose）
の外と内とに向かう，相反する性格の二重性に重きをおきすぎたきらいがある
ように思われのるである。幽
　いずれにしても，Pinterの『部屋』が様々な対立的，分裂的な反応を惹き
起すほどに，明瞭でありながら不明瞭な，解釈の難しいドラマであることは問
違いがない。それは，既にふれた通り，行動の展開の本来のモチーフが示され
ていない事実，人物問の対話に見られるPinterの細密主義が日常的リアリズ
ムに穴をあげ，現実の非合理なものを示すパラドックスの役割を果している事
実などのせいである。しかもPinterが後の作品では使うのを控えるようにな
ったところの，不気味なものや盲目の黒人といったシュールリアリズムの手法
が使われていて，それがr都屋』を一層難解淀作品にLている事実は，黒人ラ
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イリー（Ri1ey）を死の象徴とする説や，ローズの父親とみる説などが行なわ
れている事実に窺われる如くであり，この雫人が終幕に近く，ローズの夫であ
るバート（Bert）に撲殺されると，その瞬間にローズ自身が盲目になるという
幕切れは，様々な解釈を生むのに十分な複雑さ，不可解さと言うべきであろ
う。
　こうした諸点については後刻触れざるを得ないわげであるが，此処では，
Pinterの提示する脅威や恐怖を，個別的で特殊なものと考えることは危険で
あろうということだけを指摘しておくにとどめよう。つまり，Pinterはある
特定の人々の特別な危険や不安を間題にLているのではないわげで・その意味
で，rただ無暗に外界の働きかけを拒み，外界をおそれる人」についてのドラ
マというような解釈は恐らく作考の意図から遠いと言わねぼならないであろ
う。
　同じ意味で，Pinterの恐怖のオブセッションは彼がユダヤ人であるための
青年時のナチズムヘのおそれの反映であろうとか，黒人ライリーは，ローズの，
自己の中に流れる黒人の血に対する恐怖を示すものだなどの指摘は，それなり
に興味深いとは言え，それに固執することにはさLたる益はないように思われ
る。
　何故なら，再三繰り返すが，Pinterの脅威は我々の存在そのものにまつわ
る脅威なのであって，卑近な例を引けば一余りに卑近た例はそれが具体的な
楡えである故の誤解の危険をはらむが一我々は既に共同住宅におげるrピア
ノ殺人事件」という例を知っているわけである。即ち，自分の意志や希望とは
無関係に侵入Lてくるピアノの音は，現代杜会における生存の恐怖のシムポル
であると考えることは可能なわげであって，従ってそれ故の殺人は外界として
の杜会と個人との本質的なかかわりを暗示するものと考えられるだろう。っま
りあの加害者を，音に対して過敏でありすぎると断ずることは可能ではあるが，
しかし同時に彼はことによると我々となんらちがわない普通の人間で，彼は即
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ち我々であるとも言えないわげではない。
　同じ様に，最近我々はヴィスコγティの映画を観る機会を得たわげであるが，
あの中の老教授は求めて得られないものと承知しつつ，ついr家族」というも
のの誘惑に負けて部屋を他人に貸すのであるが，しかしその結果，まさにr侵
入」して来た右翼の大立者の妻とその清人らによって彼の部屋は破壊され彼は
蜷れるのである。
　r一体，杜会と個人との間に，ほんとうに豊かで美しい相互関係などが存在
し得るのだろうか？」，Pinterはr部屋』の中でそう問いかげているような気
がしないではない。或いはまた，「個人と個人との問に永続的で平和な妥協な
ぞあり得るのだろうか？」ともPinterは我々にたずねているような気がす
る。
　恐らくPinterにとって，r人問は杜会的な動物である」などという命題は
愉快なものではないにちがいないのである。実際，我々は「人問は集合的な，
集団的た生きものだ」というかなり古くから受け入れられて来た真理らLい句
に対して，少しナイーヴであり過ぎるのではなかろうか。
　人間はほんとうに集落や集団を好むのか？r杜会的であれ」とかr非，ある
いは反社会的であるなかれ」とかr他と協調せよ」などという美徳の奨励は，
実は個人の意志や本性とは全く無関係の，杜会そのものの巨犬な意志にすぎな
いのではないか。人間の本質は，むLろ孤立独行の愛好にあって，r杜会的で
あらねばならないこと」，つまり個人が外との相互関係を持たねぼならないと
いうことは，或る杜会の或る生産力の段階における個体維持のためのやむを得
ざる必要悪の名残りにすぎないのではないか。
　同じ意味で，夫と妻との，或いは二人の共同生活者同志の連帯も，それが永
らく人間本然のものとみなされて来たにもかかわらず，ほんとうは我々の本性
と直接の関係はないものなのではないのだろうか。
　ともあれ，r部屋』が発表されて以来，約20年が経過した今，幸か不幸か，
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恐らくは我々をとりまく環境のせいで，発表当時よりもr部屋』は少なくとも
親近感のもてるものになっていることは否めないであろう。
　我々は『部屋』によって始めて，外界と離れて自分たちだけでいることを欲
する，非杜会的な老人たちのドラマが，まさに孤独であらんと欲するそのこと
によって，逆に杜会的であるということの今日的意味と，人間の存在の普遍的
な間題を浮き彫りにすることに成功している特異なドラマに遭遇したわけなの
である。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（つづく）
注（1）　Amo！d　Hinch1iffe，Hα1o〃P肋丘〃（University　of　Manchester，1967），P．21
　（2）　“Harold　Pinter　Rep1ies，”＾を〃Co刎刎刎ま（October，1963），British　Broad－
　　casting　Corporation，“Third　Program，”quoted　in　Hinch1雌e，p．33
　（3）Martin　Esslin，“Godot　and　His　Children，”Armstrong，E幼〃伽舳肋1〃”一
　　〃2α，　p．128
　（4）　J．L．Styan，丁脆2．0螂π尾0o〃〃φ（Cambridge，1962），p．23仁5
　（5）　Hinchli伍e，P－35
　（6）“Between　the　Lines，”丁加S舳6〃η舳s（March4．1962）
（7）“Writi㎎for　Myse1f，”肋刎肋肋α物η，CLXIX（Febmary，1961），p．
　　172＿5
　（8）マリアソネ・ケステイソダ著　大島勉ほか訳r現代演劇の展望」（朝日出版）182頁
　（9）マリアソネ・ケステイソグ，181頁
　⑩　David　Campton，quoted　in　J・R・Taylor・λ昭〃伽6λガ〃（London・1973）・
　　P．165
　（1ヵ　“Between　the　Lines”
　⑫　Hinch1雌e，p．43
　⑬　TayIor，p．288
　⑭　Austin　E．Quigley，τ加P伽ま〃Pクo〃3刎（Princeton　University，1975），p－
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